《笼中金雀与守门之狼》
雕花铁门内的玫瑰园永远修剪得恰到好处,喷泉的水珠在阳光下碎成钻石。大小姐的绸缎裙摆扫过石阶时,看门犬正用獠牙撕开企图翻墙的醉汉的袖口。
人们说他是条疯狗——颈圈烙着前任主人留下的编号,疤痕在皮毛下蜿蜒如毒蛇。大小姐却总在黄昏时分掰碎杏仁饼干投过栏杆,看他喉间滚出戒备的低吼,却依然低头舔净她指尖的糖霜。
暴风雨夜,当家族保险柜的密码被篡改,看门犬咬断三根入侵者的手指。鲜血顺着大理石纹路漫到她睡裙边时,大小姐赤脚踩过血泊,将颤抖的犬首按在自己心口。
"好孩子。"她笑着解开他锈蚀的锁链,月光照亮她掌心与项圈同款的家族纹章。铁门内外,究竟谁在驯养谁?