渴水
水是生命之源,却也是最易被忽视的馈赠。当河流干涸、土地龟裂,当喉咙里烧灼的疼痛提醒着缺水的残酷,人们才猛然惊觉——原来“渴”不只是生理的呐喊,更是灵魂的荒芜。
在干旱的村庄里,老人蹲在枯井边,用皲裂的手掌摩挲井沿,仿佛这样就能唤回曾经汩汩的泉水。孩子们提着空桶,赤脚走过滚烫的沙土,他们的眼睛亮得惊人,倒映着对一滴水的渴望。而城市的水龙头依旧哗哗流淌,有人用它冲洗车道,有人任其在杯中满溢。
人类总在失去后才懂得丈量“足够”的边界。渴水时,一碗浑浊的泥汤能让人跪地感恩;丰沛时,却连一杯清水都懒得饮尽。或许只有当最后一滴水从指缝蒸发,我们才会明白:所谓文明,不过是学会在干涸来临前,先敬畏每一滴水的重量。