深夜独自住院时，护士总在病房外徘徊却不进来，次日发现病历上写着“查房7次，患者无应答”，可我整晚清醒……她看到的“患者”是谁？

监控显示，那晚你的病床下始终蜷缩着另一具身体——每当护士敲门，它便缓缓爬出，用你的声音回应“一切正常”。而真正被记录的“无应答”，是你绝望的捂嘴啜泣。