龙门镇：千年古镇的岁月回响

在蜿蜒的江水与苍翠山峦的环抱中，龙门镇静卧于时光的褶皱里，像一本被风掀开又轻轻合上的古籍。青石板路蜿蜒如龙脊，两侧的木构老屋翘角飞檐，斑驳的朱漆门楣上，仍能辨认出“耕读传家”的旧训。这座始建于唐宋的古镇，因江畔天然石壁形似龙门而得名，也曾是商贾云集的漕运码头，如今虽褪去喧嚣，却将历史的呼吸沉淀在每一寸砖瓦之间。

清晨的薄雾中，镇口的百年榕树下已聚集了早起的老人，一壶粗茶、半盘残棋，闲话里藏着半个世纪的变迁。沿街的豆腐坊蒸腾着豆香，铁匠铺的锤击声清脆如旧时更漏，而转角处新开的咖啡馆里，年轻人正对着电脑屏幕敲打属于新时代的叙事。这种矛盾的交织，恰是龙门镇的魅力——它不抗拒时光的冲刷，亦不刻意挽留过往，只让一切自然生长。

最动人的是黄昏时分。夕阳将斑驳的骑楼染成琥珀色，放学归来的孩童追逐着掠过巷口的麻雀，而江边的渔人正收网归航。偶有游客举起相机，镜头里的龙门镇像一幅未干的水墨画，墨迹淋漓处，皆是生活本身的模样。

若问古镇的灵魂何在？或许就在阿婆端出的一碗甜酒酿里，在祠堂梁柱上未褪色的雕花中，更在那些生于斯长于斯的人们眼中——他们守着旧屋，也望着远方，让龙门镇始终是一座“活着的古镇”。